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Nel passaggio dal capitalismo classico, fordista, a quello postfordista (o cognitivo, o 
digitale), molti hanno osservato un mutamento di prospettiva: da una colonizzazione 
dello spazio a una colonizzazione del tempo. Paul Virilio, per fare solo un nome, ha 
dedicato al nuovo rapporto fra spazio e tempo (riassunto nel concetto di velocità) 
buona parte delle sue ricerche. Come sempre nelle esperienze collegate alla 
modernità, per comprendere anche solo all’ingrosso i fenomeni in cui siamo immersi 
è necessario intrecciare discorsi sulla tecnologia, la società e la psicologia sociale; e 
questo per poter tracciare un quadro delle nuove abitudini dell’umanità (diversificate, 
certo, per culture e per gruppi sociali) all’alba del XXI secolo, che non sia troppo 
prigioniero della prospettiva ravvicinata di un’esperienza in fieri o delle ideologie 
tese a giustificare ed esaltare tutte le caratteristiche di quell’esperienza. 

Tempo e spazio, naturalmente, non vanno visti in modo contrapposto. Non si 
tratta di enunciare astrattamente una centralità dell’una o dell’altra categoria, ma di 
provare a descrivere come il loro rapporto sia cambiato in relazione alle mutate 
aspettative sociali e alle tecniche che di volta in volta entrano in campo per dare 
risposte a quelle aspettative. Guardiamo all’epoca delle esplorazioni geografiche, 
della conquista degli spazi “vergini” del pianeta (non ancora caduti, cioè, sotto il 
dominio dell’Occidente), del colonialismo classico: in quel contesto l’esigenza di 
percorrere e cartografare i nuovi spazi - combinata con le velocità dei mezzi di 



trasporto disponibili - faceva dello spazio la risorsa crescente (ma in prospettiva 
limitata) di cui appropriarsi, e del tempo lo strumento principe di 
quell’appropriazione. Il capitalismo nasceva, è vero, sin dall’inizio con l’imperativo 
di accelerare il più possibile il ciclo di produzione e di circolazione delle merci: ma 
doveva tener conto dei limiti della velocità dei mezzi di trasporto esistenti. Anche 
l’invenzione di vettori sensibilmente più veloci (la locomotiva a vapore prima, il 
motore a scoppio poi) non annullava la percezione del tempo come durata, come 
intervallo finito (sempre più riducibile, certo, ma non sotto un certo limite): e 
consentiva dunque di riservare alla storia un ruolo centrale nella percezione del 
mondo e nel suo “addomesticamento.” 

L’esaurimento degli spazi incogniti sul pianeta, l’invenzione di nuovi vettori 
ancora più veloci (come il trasporto aereo), l’impiego dell’elettronica come mezzo 
per la trasmissione delle informazioni virtualmente “istantanea” (in realtà alla 
velocità della luce), tutto ciò consente al capitalismo di passare da uno sfruttamento 
“estensivo” a uno “intensivo” dello spazio: e questo è ciò che determina una nuova 
concezione e una nuova pratica del tempo. Sino a che il tempo si presentava come un 
flusso continuo e relativamente disteso, per esempio, era ancora possibile 
riconoscerne le emergenze, i punti di svolta, le discontinuità in cui quel flusso si 
interrompeva e mutava, e quindi riconoscere gli istanti da “afferrare al volo” per 
realizzare le opportunità che la storia ci offriva. Era il kairos, l’attimo felice dei greci, 
o il bon moment dei francesi. Realizzare il proprio obiettivo, piccolo o grande che 
fosse, era possibile solo a condizione di sapersi inserire astutamente ed elegantemente 
nel flusso del tempo, di cogliere il momento propizio. Ma oggi che vige un regime di 
compressione temporale, in cui il tempo non si presenta più come un flusso 
omogeneo, ma come una successione di intervalli sempre più ridotti e quasi 
puntiformi, oggi che l’elettronica e l’informatica hanno discretizzato il tempo, 
rendendolo (almeno apparentemente) manipolabile a piacere, è ancora possibile 
cogliere l’attimo? Ecco una delle possibili risposte. “Come protesi chiamata ad 
assumere le funzioni del senso del tempo divenuto cieco e sordo, oggi ci viene offerto 



il timing, nome le cui origini ricordano la civiltà che mise in circolazione la massima 
‘il tempo è denaro.’ Timing significa non aspettare finché siano riunite le condizioni 
favorevoli per un’azione, ma creare queste condizioni propizie tramite 
l’organizzazione del tempo oppure anche con la forza, se così deve essere, per mezzo 
della manipolazione o del terrore. Scrive Hans Blumenberg, riferendosi a Hitler: «Per 
nulla di ciò che egli fece potè esserci qualcosa come il ‘momento giusto.’»” 

Traggo questa osservazione da un libro dello scrittore e critico letterario tedesco 
Lothar Baier (che mi pare poco conosciuto in Italia), uscito nel 2000 a Monaco e da 
poco tradotto in italiano (Non c’è tempo! Diciotto tesi sull'accelerazione, trad. di 
Orsetta Barbero Lenti, Bollati Boringhieri, pp. 190, € 18,00). Si tratta di una lettura 
quanto mai gradevole e utile, un esempio di prosa saggistica non sistematica ma per 
nulla episodica, centrata com’è sulla convinzione che i ritmi sfrenati e sfiancanti 
dell’esperienza contemporanea imposti dalle tecnologie digitali, lungi dal farci 
“risparmiare tempo” come pretenderebbero, rendano invece spasmodica la ricerca del 
tempo: quanto più tempo si risparmia, tanto più ne occorre, in un inseguimento 
paradossale e maledetto di questa risorsa apparentemente inesauribile, ma che si 
rivela invece terribilmente scarsa. 

Baier attira la nostra attenzione su questo paradosso, e sulle sue conseguenze a 
volte solo fastidiose, a volte francamente terrificanti. Ma non esibisce mai il tono 
catastroLista e un po’ apocalittico con cui Virilio espone le sue tesi, né il registro 
spesso querulo e deprecatorio delle analisi di Neal Postman. Anche quando parla di 
“campi di sterminio per il tempo,” (un’espressione forte ma indovinata, come egli 
stesso sottolinea, per indicare che “il tempo appare particolarmente scarso quando 
non si riesce a distruggerne abbastanza in una volta sola”), Baier mantiene il distacco 
necessario a tracciare un ricco quadro di relazioni categoriali nella descrizione 
dell’esperienza contemporanea. E convincente, per esempio, la sua disamina dei 
rapporti fra tempo e potere. “Avere potere significa disporre del tempo altrui,” scrive. 
“Ma chi è che ne dispone?” si chiede subito dopo. Baier ironizza sulla convinzione 
espressa da Enzensberger che le élite dirigenti non possano disporre della propria 



vita, e ricorda che “non sono certo i presidenti dei consigli di amministrazione a 
doversi aspettare giorno e notte o durante cene squisite di essere disturbati dal trillo 
del cellulare,” visto che possono frapporre fra sé e questo strumento di controllo del 
tempo schiere di assistenti e dipendenti. Baier collega giustamente il controllo del 
tempo al controllo della comunicazione, ma non esclude che in qualche modo questa 
ossessione colpisca a livello individuale un po’ tutti gli individui, e che la gestione 
del tempo finisca in una sorta di meccanismo impersonale. “Ma che cosa fa il sistema 
di tutto questo tempo di cui si impadronisce sottraendolo alla disponibilità degli 
individui?” si chiede infatti. Ma non sa darsi una risposta chiara: “La ragione che ha 
spinto le industrie e il commercio a prendere di mira i nostri soldi è evidente: nel 
mondo che dominano senza concorrenza serve a consolidare e ad accrescere il 
proprio potere. Ma quale vantaggio hanno le industrie a precipitarsi su ogni briciola 
di tempo inutilizzato?”. E conclude sconsolato: “All’intemo di tutto questo regime 
del tempo, da qualche parte, si spalanca un buco nero.” 

La sensazione immediata che abbiamo tutti, sulla quale si struttura sempre più 
largamente V esperienza quotidiana di ognuno, è che c’è un divario sempre crescente 
fra l’accelerazione dei fenomeni tecnici, culturali e sociali, e il tempo più lento della 
nostra elaborazione individuale, la necessità che ha il nostro cervello di assorbire, 
elaborare e assimilare con relativa tranquillità ciò che ci accade. Un fenomeno che 
indubbiamente non è stato solo tipico della nostra epoca, perché rimonta almeno alle 
origini della civiltà, e cioè all’affermarsi su larga scala dell’agricoltura nel tardo 
neolitico, ma che da almeno cinquant’anni rivela un’ampiezza inedita e preoccupante. 
Baier lo esprime bene parlando dell’informazione. Ogni passo avanti nella 
distruzione del tempo, osserva, sembra giustificato almeno dall’aumento della 
possibilità di informarsi. Ma ciò è illusorio. “Un’informazione, nel senso proprio del 
termine, ha bisogno di estendersi e dilatarsi nel tempo, perché l’intelligenza, la 
memoria e i sentimenti richiedono tempo per recepire ed elaborare le notizie ricevute. 
(...) Nessuna vita su questa terra è abbastanza lunga per trasformare le immagini 
trasmesse e i segnali ricevuti in informazioni veramente utili.” Per dirla in modo un 



po’ diverso (e solo apparentemente più drammatico), se l’attrito fra cervello 
paleolitico e società neolitica era inquietante ma ancora tollerabile, l’abisso fra lo 
stesso cervello e la società industriale matura e onnipervasiva (il capitalismo 
cognitivo) è potenzialmente distruttivo. Avanziamo solo un’ipotesi, che Baier 
adombra nel capitolo sull’“interfaccia utente” ma non sviluppa a mio parere in modo 
conseguente. L’ipotesi che la presenza forte e la centralità del mondo materiale 
creasse quella vischiosità fra mondo ed esperienza che si esprimeva nella percezione 
del tempo come durata; e che il dilagare della dimensione immateriale (relazionale 
nel senso di sganciata dalla materia e dal corpo) sia una delle condizioni, forse la più 
importante, di questo processo di estrema frammentazione e distruzione del tempo. 
La conseguenza sarebbe che solo un nuovo ancoraggio alla materia e al corpo 
potrebbe costituire un antidoto efficace all’estremo spaesamento e al nostro 
naufragare in un tempo sempre più microbico e parcellare. 
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